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In un articolo intitolato Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?, Clotilde Bertoni e
Massimo Fusillo tentano I'impresa di una mappatura tematica del romanzo. Vi si accingono tuttavia
con alcune cautele e solo dopo aver indicato le coordinate necessarie per cominciare a fornire delle
risposte all’ insidiosa domanda presente nel titolo del loro contributo. Tra temi e generi, chiariscono
gli autori, non esiste una corrispondenza netta e biunivoca. Gli stessi temi possono essere “contesi”
tra generi diversi poiché «i primi si irradiano dappertutto in tutte le forme letterarie e anzi in tutte le
espressioni artistiche»?. Una prima ragionevole risposta alla domanda dell’incipit dovrebbe dunque
indurci a propendere per la seconda parte del titolo: esistono solo topoi di lunga durata trasversali a
tutti i generi letterari e a tutte le forme artistiche. Tuttavia, precisano gli autori, se rinunciamo a
un’impostazione essenzialistica, possiamo anche individuare alcune tematiche che intrattengono un
rapporto privilegiato con il romanzo in quanto genere e che addirittura «hanno contribuito alla sua
nascita e al suo sviluppo in alcuni momenti cruciali della storia letteraria»®. Con queste precauzioni,
gli autori si avviano ad analizzare due arcitemi che gia I'antichita classica aveva associato al
romanzo (I’eros e il viaggio); proseguono esplorando alcuni campi tematici tipici della grande
stagione romanzesca che coincide con la piena modernita e concludono con alcune riflessioni sul
romanzo del Novecento, che si addentra in nuovi territori tematici e addirittura mette in discussione
la stessa nozione di tema.

Il romanzo moderno presenta una nuova ed estesa costellazione tematica all’ interno della quale la
grande citta europea, la metropoli, assurge a un protagonismo autonomo. Anche se opere letterarie
di tutti i tempi hanno le loro citta, il tema letterario della citta & spesso considerato un fenomeno
moderno sette e ottocentesco, proprio di un’Europa che vede la nascita di ampie concentrazioni
urbane, dove si materializzano le contraddizioni e le trasformazioni politiche, economiche e sociali

che accompagnano I’ industrializzazione.
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| romanzi che tra Settecento e Ottocento danno forma narrativa alla citta codificano, come & noto,
anche una serie di motivi che avranno lunga durata: la citta come luogo del degrado o
dell’ emarginazione sociale o, viceversa, del compimento di un destino di ascesa individuale; la citta
come luogo delle contraddizioni e delle antinomie e che per questo suscita, nel personaggi o nel
narratore, sentimenti ambivalenti di attrazione o di repulsione; la citta tentacolare, la citta mostro o
labirinto, la citta sotterranea del mistero e del delitto; la dicotomia tra la citta europea e cio che e
I’“altro”, I'“altrove”, per esempio la campagna o i territori delle colonie; e ancora lafolla, il traffico,
gli incontri casuali, la nebbia, ecc. L’elenco & chiaramente riduttivo e parziale, ma e utile
nell’ economia del nostro intervento, poiché il confronto con alcuni motivi che il romanzo moderno
elabora per raccontare le moderne citta europee sara importante per la lettura dei testi che
analizzeremo.

Se gia nel corso di questi due secoali, scrittori e poeti consacrano la grande citta come uno dei piu
importanti apparati espressivi della modernitd, all’inizio del Novecento, la metropoli diventa non
solo oggetto di nuove discipline che conoscono una rapida crescita come I’ urbanistica, ma anche
argomento chiave trai temi d’analisi dei saperi che si sviluppano intorno alla modernita, grazie alla
riflessione di alcuni grandi intellettuali come Georg Simmel, Max Weber o Walter Benjamin.

Oqggi il paesaggio urbano e i modi di abitarlo sono oggetto, da un lato, di un rinnovato interesse da
parte di diverse discipline e, dall’altro, di una costante attenzione da parte dei mass media,
soprattutto alla luce dei profondi cambiamenti che hanno attraversato gli scenari urbani in questi
ultimi decenni e che riguardano, per usare una metafora linguistica proposta da Stefano Boeri, «sia
la grammatica, sia la sintassi dei nostri spazi di vita»®. Le citta europee sono oggi “ridisegnate” da
un insieme complesso di fattori, che vanno dalla diffusione capillare sul territorio dello spazio
urbano, dilatato in vaste aree metropolitane, all’esplosione delle telecomunicazioni; dalla
ricollocazione delle periferie, daintendersi come spazio fisico e simbolico, ai sempre piu consistenti
flussi migratori, non pit 0 non soltanto provenienti dalle campagne, ma soprattutto dai paesi che un
tempo costituivano i territori dei domini coloniali europei.

Anche la letteratura riflette su questi cambiamenti, non solo inventando sempre nuove forme per
parlare degli spazi urbani, ma anche, per una sorta di vischiositd del sistema letterario,
risemantizzando e approfondendo proprio quei motivi gia codificati dal romanzo moderno.

L’ Italia, come € noto, ha conosciuto, rispetto ad altri paesi europei, un certo ritardo nei processi di
modernizzazione. Come ha scritto Remo Ceserani in un suo contributo, I’ Italia & «un paese arrivato

tardissimo e parzialmente alla modernita, che si € gettato nella nuova epoca postmoderna con una
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disinvoltura pari solo a quella del Giappone»®. Se & vero che nella letteratura dell’ Italia postunitaria
i nuovi fenomeni urbani cominciano a trovare una loro sistemazione, € altrettanto vero, come
sottolinea Amerigo Restucci in un suo saggio intitolato L’ immagine della citta®, che si pud rilevare,
tra la seconda meta dell’ Ottocento e la prima del Novecento, I’ assenza in Italia di un vero e proprio
filone metropolitano. Il letterato italiano, continua Restucci, oppone un sostanziale rifiuto ad
affrontare in maniera spregiudicata le tematiche dell’urbanesimo moderno e ripropone a ogni
occasione la dialettica tra una vita rurale di stampo preunitario e un mondo urbano in evoluzione da
Cui spesso prende una certa distanza. Dunque, pur semplificando notevolmente, si pud dire che in
Italia solo nel Novecento e in particolare durante la seconda meta del secolo, in concomitanza con
le profonde e rapide trasformazioni sociali, economiche e politiche del secondo dopoguerra, il nesso
letteratural/citta si approfondisce e comincia a dialogare piu intensamente anche con altre questioni
come I"industrializzazione o la migrazione interna.

Oqggi direi che si deve proprio ad alcuni scrittori e ad alcune scrittrici della cosiddetta “letteratura
italiana della migrazione” |’ aver in qualche modo riaperto i riflettori sulle citta italiane e sui loro
nuovi “paesaggi migratori”. Costoro hanno “riesumato” questioni parzialmente rimosse dalle
coscienze nazionali, come le problematiche connesse alle migrazioni, interne ed esterne. Inoltre,
hanno riattualizzato quel nesso citt&ymodernita ala luce di uno sguardo dislocato ed eccentrico,
proprio perché questi/e scrittori/rici provengono da quell’ “atrove’ in contrapposizione a quale la
modernita occidentale e quindi anche i suoi luoghi, le sue citta, si sono definiti e rappresentati.
Questi/e scrittori/scrittrici, nei romanzi in cui la citta costituisce un nucleo tematico rilevante e non
funge semplicemente da sfondo, cercano di decifrare le citta italiane e i loro luoghi ponendo al
centro della rappresentazione I’ interazione piu 0 meno problematica del/della migrante con i nuovi
scenari urbani. Lo sguardo eccentrico del/della migrante rivolto agli “spazi urbani di arrivo’
funziona come meccanismo di straniamento non solo nella rappresentazione di quelli che siamo
abituati a pensare come i “nostri spazi di vita’, ma anche all’interno dei discorsi che la modernita
aveva codificato intorno ai “propri” spazi metropolitani, pensandoli spesso in modo contrastivo
rispetto a un “atrove” che aveva di norma i connotati del “primitivo”, del “naturale’, del
“tradizionale”.

In linea generale, invano cercheremo in questi scrittori/rici affreschi cittadini di ampio raggio propri
di chi pud “dominare” la cittd; troveremo semmai rappresentata un’esperienza frammentaria della
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metropoli che fa della focalizzazione ristretta, limitata ed eccentrica la sua forza. Questi
“restringimenti di campo” nella rappresentazione delle citta italiane danno origine con una certa
frequenza a due strutture narrative prevalenti. Da un lato, segnaliamo la presenza di racconti
organizzati attorno ai percorsi marginali compiuti dai personaggi, che creano cosi una topografia
alternativa della citta, collegando per esempio alcuni luoghi che potremmo definire periferici (centri
sociali, case abbandonate, auto come dimora, carceri, marciapiedi ecc.), se abbiamo |’ accortezza di
pensare la periferia non come una semplice nozione geografica stabilita in base alla distanza
materiale dal centro, ma come un luogo esistenziale; non una cintura, ma un arcipelago disseminato
nella citta. Rientrano in questa tipologia numerosi testi, tra cui alcuni dei romanzi scritti a quattro
mani all’inizio degli anni Novanta da uno/a scrittore/rice immigrato/a e un/a coautore/rice-
traduttore/rice-curatore/rice italiano/a.”

Dall’altro lato, assistiamo, in alcuni romanzi, a un restringendo spaziale del cronotopo. Questo fa si
che un luogo estremamente localizzato, come un quartiere o un condominio, diventi il fuoco della
narrazione: citta dentro la citta, laboratori di analisi per riprodurre su piccola scala quello che Henri
Lefebvre ha definito il corps polyrythmique® della metropoli. Per questo secondo caso possiamo
citare tra gli altri: Pantanella. Canto lungo la strada di Mohsen Mélliti®, Scontro di civilt per un
ascensore a Piazza Vittorio di Amara Lakhous'®, Porta palazzo, mon amour, di Mohammed
Lamsuni™* o Amiche per la pelle di LailaWadia™.

Queste sono solo due delle tendenze di fondo che mi sembra di poter rintracciare nella cosiddetta
“letteratura italiana della migrazione” in relazione alle questioni indicate. Tuttavia, per evitare
pericolose generalizzazioni, ho scelto di leggere con piu attenzione tre romanzi che si richiamano,
seppur in maniera particolare, alle “tipologie” sopraindicate. Essi propongono tre diverse
declinazioni del rapporto tra il/la migrante e la citta e ripensano la metafora della citta come
libro/testo allaluce di una riflessione metaletteraria intorno allo scrivere dai/sui margini.

Due prospettive critico-teoriche hanno guidato |'analisi: da un ato Michel de Certeau e la sua
attenzione, nell’Invention du quotidien®®, a cid che struttura quotidianamente I’ esperienza della
citta, ovvero le pratiche del camminare e dell’ abitare, gli infiniti idioletti gestuali che insieme ai

racconti trasformano incessantemente i luoghi in spazi. Dall’ atro, la géocritique il cui obiettivo,
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cosi come lo definisce Bertrand Westphal nel volume La géocritique mode d emploi**, non & tanto
I’esame della rappresentazione dello spazio in letteratura, quanto I’indagine delle interazioni tra
spazi umani e letteratura la cui postain gioco € un contributo fondamentale alla (in)determinazione
delle identita culturali.

Il primo romanzo di questo percorso & La straniera™, opera di successo dello scrittore irakeno
Younis Tawfik. Si tratta di una storia a tre personaggi: due immigrati di diversa condizione, legati
da un’impossibile storia d’amore (un architetto ormai integrato e una giovane marocchina di nome
Amina, giunta piu recentemente in Italia e costretta per vari motivi alla prostituzione) e Torino. La
citta non € semplicemente lo scenario del romanzo, ma & un vero e proprio motore narrativo che
“sveld’ (permettendo incontri casuali e inaspettati) e “nasconde” (facendo si che un personaggio, in
guesto caso Amina, clandestina e straniera, venga inghiottita dalla citta per diventare invisibile e
irrintracciabile fino a morire). La morte di Amina e solo I’ultimo atto di un’esistenza ai margini,
anzi letteralmente di una non-esistenza come non-cittadina e addirittura come merce. Amina, infatti,
€ una prostituta: vive tra il treno, che collega la sua abitazione periferica, e il marciapiede, dove
passa gran parte del suo tempo e dove, nell’ attesa, osserva costantemente e avidamente la
fantasmagoria della merce esposta nelle vetrine. L’incontro causale tra Amina e il protagonista
maschile innesca per i due personaggi la condivisione e i racconti delle rispettive storie. Quello che
strutturalmente € |’ aspetto piu rilevante ed evidente del romanzo, ovvero |’ aternanza delle due voci
nella narrazione, rappresenta la messa in scena piu evidente di uno scontro non dialettico tra
focalizzazioni diverse che costruiscono il sé in funzione e grazie agli spazi di percorrenza e di
abitazione. La citta si configura, per usare un’espressione di Michel de Certeau, come il «teatro di
una guerra di racconti»®. In questo caso, i racconti di un’immigrazione recente, povera e disperata
il cui spazio € il marciapiede, e quelli di un’immigrazione precedente, colta, intellettuale che ha
preso la via dell’integrazione e degli spazi cittadini “rispettabili”. Non a caso € Torino, una delle
mete privilegiate della migrazione interna, lo scenario scelto per lo svolgimento dell’ azione; non a
caso, numerosi personaggi secondari del racconto sono immigrati di piu vecchia data dalle regioni
meridionali o dal Veneto. Tutti costoro insieme al personaggio maschile sono gli abitanti non-piu-
stranieri della citta: «Torino € la mia citta perché non potrei definirla diversamente [...] trovo che
I"ho conquistata, che faccia parte di me, della mia storia personale»'’, afferma il protagonista

maschile, mentre racconta questo difficile processo di appropriazione avvenuto attraverso una
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profonda rimozione di cio che potremmo definire “la citta sotterranea’, un grande topos letterario
che trova qui una sua risemantizzazione. L’incontro con Amina riapre le ferite mai rimarginate del
protagonista maschile, obbligandolo a un confronto non risolto con il suo passato e la sua terra di
partenza. E proprio passeggiando con lei che pud finalmente fare i conti con il suo “rimosso”, con
tutto cid che ha dovuto evitare e dimenticare per diventare a pieno titolo un nuovo cittadino non-
piu-straniero della citta: «lungo la strada osservo attentamente i marciapiedi appena illuminati, per
la prima volta noto delle figure sbandate, persone sole o in piccoli gruppi che popolano le strade
della notte, fantasmi della coscienza collettiva»™®. Quando Amina scompare, il personaggio
maschile, per mettersi sulle sue tracce, € costretto a frequentare i luoghi della citta che non gli
appartengono pitl e nei quali Si sente a sua volta straniero. E costretto a seguire i percorsi dei
clandestini e ad ascoltare le storie dei “senza nome” e dei “senza casa’. Anche se la conclusione del
romanzo indica un fallimento, segnato dalla morte di Amina e dal probabile suicidio del
protagonista maschile, sconfitto dal suo ritrovamento tardivo, quello che viene messo a fuoco nelle
pagine del libro € proprio il processo di detection del personaggio. La sua ricerca, attraverso la
densita ed eterogeneita della vita metropolitana, porta ala luce piu 0 meno consapevolmente il
conflitto di storie e di narrazioni che costruiscono la cittd, in questo caso Torino, la difficile
convivenza sincronica di queste narrazioni e il loro sovrapporsi diacronico.

Il secondo romanzo di questo percorso, M*® dello scrittore rumeno Ron Kubati, & quello che meglio
permette di focalizzare il legame tra citta e scrittura. |l romanzo in questione € una finestra
temporaneamente aperta sulla vita di un personaggio maschile, il cui nhome non viene svelato,
proveniente da uno dei tanti paesi del “Sud del mondo” e ora abitante di una grande citta del Nord
Italia. Al centro della narrazione si trova I'impatto del protagonista, un “ex-apolide” come lo
definisce I'autore, con I'“altrove” di una grande metropoli moderna. Mentre la temporalita del
racconto € imprecisa e inconsistente (“una volta’, “quel giorno” ed altrettanto vaghe espressioni
sono le sole indicazioni accanto a quelle climatiche), i percorsi in citta del protagonista sono
disegnati dal narratore in prima persona con estrema precisione, come s evince dalla citazione
seguente, particolarmente rappresentativa del modo in cui gli spostamenti dei personaggi sono
trascritti sulla pagina: «La settima fermata della seconda linea di metropolitanain direzione sud e la
terza fermata del tram 72. Poi girai alla seconda traversa a destra e suonai il campanello in basso del

terzo portone»?’.
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Fin dal primo capitolo sono introdotti i movimenti principali attraverso cui si costruisce nel corso
della narrazione lo spazio cittadino, ovvero I’ alternarsi incessante tra le sommita (i grattacieli) el
ventre brulicante della citta (la metropolitana); tra gli esterni cittadini, caratterizzati dalla
frammentarieta della percezione regolata dalla “roulette metropolitana’ e I'interno dell’ abitazione
che il protagonista condivide con un eccentrico professore di italiano di nome Andrea e un gruppo
di sradicati che frequentano I’ appartamento. Costoro cercano di costruire insieme uno spazio
protetto: «un fragile miracolo sorto spontaneamente nel bel mezzo della giungla urbana», una
«strana zona franca» la cui «ragion d’'essere consisteva nella replica o nella costruzione di un
piccolo mondo dove difendersi dal freddo, dalla solitudine, dalle svariate sventure con le quali la
caotica metropoli minacciava senza soluzione di continuita»?*.

E attraverso i continui spostamenti in citta che il protagonista modifica il suo approccio con gli
spazi, perfezionando la sua personale lettura delle vie, delle strade, dei quartieri fino a raggiungere
una progressiva familiarizzazione e “privatizzazione” della citta: «Da questo enorme contenitore —
afferma — avevo estratto poche persone, pochi spazi, e avevo costruito la mia citta, il mio rifugio,
la mia dimensione, la mia routine provvisoria»®. Tuttavia |’ appartamento-mondo del professore
Andrea si rivela essere una costruzione precaria che non pud sopravvivere come un universo
totalmente autoregolato. Lo spazio privato e quello domestico devono essere capaci di aprirsi a
delle interazioni con I’ esterno, con I'“altro” e l’“altrove”. Lo spazio del sé deve essere anche luogo
di passaggio e di attraversamento di persone, di oggetti e di racconti. E per questo che il
protagonista insiste piu volte sulla precarieta di questo rifugio e il romanzo si apre e si chiude con
I’immagine del treno e del movimento.

Il rapporto creativo che il protagonista intrattiene con la nuova citta di adozione diventa anche
occasione per lo scrittore, in un gioco di specchi con il protagonista-narratore, per parlare della sua
attivita letteraria e del suo rapporto con la lingua italiana. |l romanzo é disseminato di segnali fin
troppo espliciti che vanno in questa direzione. L’ appropriazione della citta, per esempio, ricalca da

vicino I’ apprendimento di una lingua:

Quelle strade che si facevano percorrere, i semafori che si facevano rispettare, le leggi, le edicole, le luci
delle gallerig, i giornali [...] Eratutto gia predisposto; non in modo definitivo fortunatamente. La lingua
con i verbi, le congiunzioni, gli aggettivi c'erano gia. [...] costituivano una certezza, forte, forse

soffocante, ma assolutamente rassicurante; fornivano automatismi le cui repliche dovevano essere le
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2 |vi, p. 111.



persona. La mia estraneita di fondo mi faceva capire, tuttavia, di non potere esistere affatto a di fuori di

esse.

La metropoli tuttavia sembra sfuggire a una conoscenza capace di cogliere in maniera totale e
sincronica ogni sua parte. Essa & sempre eccedente e solo la letteratura pud fingere di afferrarla:
«Poi chiusi gli occhi e la gigantesca entita scomparve. Pensai all’incredibile e illimitato potere delle
rappresentazioni. Bastava mezza pagina e forse meno per rappresentare |’ entita visiva che mi aveva
schiacciato»?”.

La necessaria articolazione tra “interno” ed “esterno” nella costruzione del sé attraverso la pratica
degli spazi (I'interno dell’ abitazione e I’ esterno dello spazio cittadino per esempio, ma anche su piu
vasta scala, quello della citta di arrivo in contrapposizione a un atrove evocato nei ricordi) e
certamente un aspetto importante del romanzo di Ron Kubati, ma non ne rappresenta tuttavia I’ asse
portante come nel caso del romanzo Madre piccola® della scrittrice italo-somala Cristina Ali Farah.
Nel primi due romanzi siamo in presenza di personaggi che si muovono entro lo spazio
relativamente chiuso della citta o al’interno di micromondi cittadini, come il quartiere o
I’ appartamento, dopo aver percorso un viaggio, pill 0 meno impervio ma relativamente lineare, che
congiunge il paese di provenienza al paese di arrivo, I'ltalia. Nel romanzo di Cristina Ali Farah,
invece, emerge una topografia pit complessa, segno di dislocazioni che non seguono un percorso
lineare ma sono linee spezzate, tracce di progetti parziali, mobili e in costante divenire. Ogni
capitolo del romanzo porta il nome dei/delle protagonisti/e che, in assenza di una voce narrante
unificante, costruiscono aincastri progressivi, attraverso diverse soluzioni narrative (dalla telefonata
ala lettera, dal diario all’intervista), la complessa trama di relazioni che collega in modo spesso
inaspettato le loro storie e tutte quelle di un racconto ancor piu ampio e complesso di cui la scrittrice
cerca di interpretarne la struttura e i meccanismi di funzionamento, ovvero la diaspora somala
Attraverso I'esempio della diaspora somala e dunque di una comunita che intende continuare a
percepirsi come tale pur in assenza di un territorio unificante, si da nel romanzo una
rappresentazione del tutto particolare delle pratiche spaziali che attraversano le citta italiane di oggi,
incomprensibili ormai senza un riferimento costante a un “atrove” situato all’interno di uno spazio
reticolare che collega in maniera spesso impensata Mogadiscio, le citta del nord Europa, le citta
italiane e gli Stati Uniti. Tutto cio, ancora una volta, € occasione per riflettere sulla scrittura: ¢’e un
continuo interrogarsi a vari livelli, narrativo e metanarrativo, su quali siano i modi attraverso cui

raccontare e rappresentare queste complesse pratiche spaziali e identitarie. 1 due personaggi

2 |vi, p. 32.
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% C. Ali Farah, Madre piccola, Milano, Frassinelli, 2007.



femminili principali, per esempio, sono entrambi impegnati in progetti che riguardano il racconto e
la testimonianza della diaspora somala: Domenica/Axad lavora a un reportage sull’ argomento:
«Ecco i luoghi. Raccontarli & cosi difficile. Ma con la telecamera forse puoi addomesticare quegli
odori e quei suoni avvolgenti»?®; mentre tutto il racconto di Barni & una lunga intervista rilasciata a
una giornalista italiana che intende raccontare la diaspora somala. La narrazione di Barni mima
I’andamento dell’ oralita, si avviluppa in gorghi e parentesi che sembrano non concludersi mai e che
provocano nel lettore un certo spaesamento dovuto alla frammentarieta del racconto. Nelle ultime
pagine, come forma di terapia consigliata dalla sua psicologa, Domenica/Axad ripercorre in ordine
cronologico la sua storia focalizzandosi sui luoghi della sua vita. Con questo e con il desiderio di
Domenica di unavitain Italia dove far nascere il suo bambino, il romanzo si conclude e il mosaico
provvisoriamente si compone proprio grazie al’incastro di diversi espedienti narrativi attraverso il
qguale s tenta di ordinare e di dominare una spazialita debordante ed eccedente, come € quella
immaginata e rappresentata nel romanzo.

In conclusione, questi tre romanzi, pur nella diversita che li caratterizza, si focalizzano sulla
rappresentazione dei processi di costruzione identitaria di acune figure di immigrati/e,
tematizzando I'interazione piu 0 meno problematica del/della migrante con i nuovi scenari urbani
delle citta di arrivo. Questo produce non solo per i/le lettori/rici italiani/e uno straniamento nella
percezione dei “propri” spazi di vita, ma innesca anche un ripensamento e una risemantizzazione
del nesso cittdmodernita che costituisce un asse portante della tradizione letteraria europea della

modernita
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